Кофе, «любимая девочка», совместные планы — да, фасад блестел.
А под ним — пустота.
Ты не горел. Ты просто обжился.
Я была рядом — и ты подумал, что я твоя.
Потому что я не билась. Не выносила мозг.
Потому что удобно. Потому что «спокойная».
Потому что «таких сейчас не делают» — так ты говорил,
а сам уже залипал в чужие сторис, когда я спала у тебя под боком.
Пока я была — ты скучал по драйву.
Когда ушла — включил «моя была».
Пупсик, не была. Я — не твоя. Ты просто считал, что я никуда не денусь.
Где ты облажался
У вас, у мужчин, одна ошибка на всех:
Вы думаете, что любовь = владение.
Пока женщина рядом — вы норм.
Ушла? Начинается паника, слюни, сопли, угрюмое «ты была моей».
Нет. Я не твоя. И не была.
Я жила рядом. Думала, ты тоже.
А ты просто привык.
А теперь ты пишешь. И жалко это всё:
— Он трогает тебя как я?..
— Ты ему тоже «кисуля»?..
— Он знает, как ты плачешь, когда тебе страшно?..
Серьёзно?
Ты не по мне скучаешь.
Ты скучаешь по тому, где ты был главным.
Где я тихо варила кофе и не задавала лишних вопросов.
Ты скучаешь по комфорту, который сам же обесценил.
Машка говорит — откровенно:
Если ты молчал, когда было важно —
не ори, когда стало поздно.
Если ты выгорел, охладел, забил,
а потом орёшь «ты же моя!» —
иди нахуй.
Я не твой ковёр.
Не запасной выход.
Не девочка из шкафа.
Я — женщина. С телом, голосом и правом уйти.
И да, теперь я смеюсь.
С другим. Громко.
Потому что он знает, что я не трофей. А выбор.