Смешно.
Как будто это можно выбрать кнопкой.
Как будто утром проснулась — и решила:
«Сегодня я кайфую».
Иногда — да.
Одиночество — это тишина,
в которой никто не лезет в голову.
Никто не требует объяснений.
Никто не трогает там, где ещё болит.
Ты просыпаешься одна —
и это не пустота,
а пространство.
Твоё.
Без чужих правил, без чужих настроений.
Ты пьёшь кофе,
смотришь в окно,
и впервые за долгое время
не должна никому соответствовать.
И в этот момент кажется —
вот он, кайф.
А потом наступает вечер.
И тишина становится громче.
Слишком громкой, чтобы её не слышать.
Ты ловишь себя на том,
что хочешь не разговоров —
а просто чьего-то присутствия.
Тепла рядом.
Дыхания.
Чужой руки, которая не объясняет,
а просто есть.
И вот здесь уже не кайф.
Мы не страдаем без мужчины.
И не кайфуем.
Мы просто остаёмся
наедине с собой.
А это сложнее, чем кажется.
Потому что без него
не на кого списать своё настроение.
Не на кого обидеться.
Не с кем играть в «не понял — обиделась».
Остаёшься ты.
И всё, что внутри.
И вот тут правда:
Одиночество — это не про отсутствие мужчины.
Это про отсутствие шума,
за которым ты обычно прячешься.
Можно ли в этом кайфовать?
Можно.
Когда ты не убегаешь от себя.
Можно ли в этом страдать?
Тоже можно.
Когда вдруг понимаешь,
что даже ты себе не всегда подходишь.
И, наверное, самый честный ответ:
Одиночество —
это не кайф и не проклятие.
Это место,
где становится понятно,
любишь ли ты себя
или просто терпишь.

