Секс без прелюдии пугает.
Потому что он честный.
Без разогрева.
Без «давай постепенно».
Без игры в нежность, когда внутри — голод.
Секс без прелюдии — это не про грубость.
Это про совпадение момента.
Когда тела уже договорились, а головы ещё нет.
Мы привыкли считать прелюдию обязательной.
Как извинение.
Как оправдание желания.
Как способ не выглядеть слишком голодным.
Но иногда прелюдия — это форма трусости.
Страх быть прямым.
Страх взять сейчас.
Страх признаться: «Я хочу тебя не аккуратно. Я хочу тебя сразу».
Настоящая прелюдия начинается не в постели.
Она начинается раньше.
В напряжении между словами.
В паузе, которая длится дольше нормы.
В том, как человек смотрит и не отводит взгляд.
Если этого не было —
никакие губы и руки не спасут.
Будет механика.
Будет техника.
Будет «ну нормально».
Секс без прелюдии возможен только там,
где доверие уже случилось.
Где не нужно спрашивать разрешение каждым движением.
Где «сейчас» — это продолжение «мы давно это знали».
А когда доверия нет,
прелюдия превращается в спектакль.
Красивый.
Вежливый.
Пустой.
Самый возбуждающий секс —
не тот, где долго готовились.
А тот, где никто не сомневался.
Потому что настоящая прелюдия —
это не касания.
Это совпадение.
И если оно есть —
всё остальное не имеет значения.

