admin

Потому что тело — это отражение мыслей, а не наоборот. Люди всё ещё думают, что секс начинается с тела. Нет. Он начинается с головы. Ты можешь быть голым, красивым, знать все позы из Камасутры, но если в голове тревога, обида...

История про то, как мужчины играют в чувства, чтобы не быть настоящими Он тёрся возле твоей попы. Потом трахнул. А потом застегнул ширинку и уехал. Без кино. Без “я позвоню”. Без “мне с тобой хорошо”. Просто взял — и исчез. А ты осталась...

 Для тех, кто думал, что молчание — это нормально. Бар. Лёгкий шум.Он сидит, придерживая бокал пальцами, и говорит без драмы: — Мы не разбежались. Мы просто устали друг от друга. Не потому что кто-то кричал.Не потому что кто-то...

Когда счастье тихо сидит у тебя в кармане, пока ты его ищешь по всему городу. Обычный день, который ломает порядок Она сидела в кафе.Не “искала любовь”.Не листала Тиндер.Не строила планы.Не вызывала вселенную.У неё просто был плохой кофе...

 Для тех, кто путает любовь и контроль. Сцена — обычный вечер, который превращается в разлом Она стояла у окна.Не плакала. Не истерила.Просто дышала — чтобы не взорваться. Он зашёл — почувствовал сразу:в комнате холодно не от воздуха. И тишина...

Иногда даже перед собой тяжело быть честным до конца.Не потому что мы плохие —а потому что внутри есть комнаты, в которые мы сами боимся заходить. Что уж говорить про другого человека. Момент, когда запрос “будь честным” начинает...

Она стояла напротив него — ровно, спокойно, будто признаётся не в любви, а в факте, который просто пора сказать вслух. Он начал первым.Голос твёрдый, но не злой: — У нас же было всё хорошо.Мы планировали семью. Ты...

Когда ты будешь далеко —я буду скучать не потому, что без тебя пусто,а потому что расстояние обнажает главное:кто ты мне на самом деле.Когда рядом — легко.А вот когда километры между нами —там проверяется не страсть,...

Все хотят вернуть “как раньше”. Только вот никто не вспоминает, почему раньше было горячо. Не потому что тела были другие. А потому что языки работали. Вы говорили, шутили, признавались, флиртовали. А теперь — «вынеси мусор», «закрой окно», «детей разбудишь». Секс после пяти лет брака — это...